商业

又被当做流量密码的她,我实在追不动了

本文来自微信公众号: 新周刊 ,作者:谢无忌,编辑:桃子酱 当宋佳在《轻于鸿毛》中再次以“阿尔法女主”形象亮相,观众对这一设定已不再有新鲜感。 2025年9月上映的《轻于鸿毛》以刚柔并济的双女主叙事为卖点,可故事中宋佳角色人设、女性互助情节的雷同,以及创伤叙事被轻盈化处理的手法,令观众感到惋惜。 这部被称作“《好东西》2.0”的电影,票房与反响均显平淡,口碑亦遭反噬。片方似乎精准拿捏了“流量密码”,将女性电影的要素简化为符号公式,却未能收获预期的回响。影评人多以“画皮难画骨”来形容其症结——这并非全然归因于男性创作者的掌控,毕竟此前亦有男性导演拍出优秀的女性题材作品;问题在于,女性叙事从来不只是素材的堆砌,而是性别视角与其精神内核的体现。 纵观2025年的女性影像叙事,流于表面的理解往往难以引发共鸣。《轻于鸿毛》不过是其中表现较为明显的案例之一。类似问题也见于《酱园弄》《向阳花》等,它们大多止步于呈现“女性困境”;而如《水饺皇后》这类大女主传记片,则将女性置于宏阔群像之中,未能深入挖掘主角的内心世界。 长剧领域同样呈现同质化倾向。女性角色设定上,“女将军”题材热潮涌动,甚至趋于泛滥。值得关注的是,“女本位”视角正逐渐成为主流。而在短剧市场,某些热门关键词与女性观众的偏好,为女性题材作品提供了更多元的视角,也更能映照受众对于女性叙事的即时需求。 女性电影成了“香饽饽”, 套路感却更强了 近两年,女性题材电影呈井喷之势。自《热辣滚烫》《好东西》《初步举证》与《还有明天》引发广泛共鸣与讨论之后,“女性电影”俨然成为市场新宠。不过,今年国产院线的女性题材电影虽形式多样,反响却冷热不均。 一方面,围绕女性议题的作品数量显著上升;另一方面,从整体讨论度、观众口碑与票房表现来看,尚无一部能达到《好东西》的高度。 尤其在三八妇女节档期,多部影片集中上映,口碑却两极分化。如《想飞的女孩》,由文晏执导,刘浩存、文淇担任双女主。这样的主创阵容,以及它入围柏林国际电影节主竞赛单元的光环,令观众在映前对其期待颇高。然而,片中聚焦的女性困境,因过于密集的戏剧冲突而陷入“悲惨叙事”的窠臼,表现形式脱离现实,反而削弱了困境的普遍意义与现实根基。 《向阳花》与《酱园弄》亦有相似的桎梏。它们试图拓展女性叙事边界,将女性苦难置于犯罪、家暴、互助与历史觉醒等类型叙事中,却因过度强化戏剧冲突而失真,难以引发普遍共情。《水饺皇后》则走向另一极端:试图借大女主传记折射社会议题,却因过度渲染品牌化叙事与创业群像,使女主角跨越苦难的奋斗金句沦为口号式呐喊。...

开源证券:预期2025年12月债券收益率或上行

中国商业科技新闻网获悉,开源证券指出,2025年债券收益率走势的特征是,第一2025年并非债券牛市,第二10-11月收益率下行,即与历史上12月收益率下行年份的两种情形均不符,因此2025年12月,收益率或不会下行。反而是,历史上与2025年节奏类似的2006年和2009年均出现了12月收益率上行的情况。此外,考虑到2025年11月债市投资者或因季节性已经提前参与,意味着12月债市或缺乏增量资金,因此预期2025年12月债券收益率或上行。

汉娜·阿伦特逝世50周年:重新审视“平庸之恶”

本文来自微信公众号: 经观书评 ,作者:王翔这个概念的真正价值,已经脱离了艾希曼的个案。它描述的是一种“现代病”:在庞大的体制、抽象的意识形态和技术理性面前,个体放弃思考、让渡判断力的普遍倾向。50年过去了,“平庸之恶”依然是一个振聋发聩的思想警钟。 1975年12月4日,二十世纪最伟大的思想家和政治理论家之一汉娜·阿伦特因心脏病突发辞世。在二十世纪波澜壮阔的思想图景中,阿伦特无疑是最具原创性、也最具争议的身影之一。她以一个政治理论家的身份,跨越了哲学、历史与社会批判的边界,为我们理解“人”在现代世界中的处境提供了无可替代的思想资源。 在她纷繁的遗产中,没有哪个概念能像“平庸之恶”(thebanality ofevil,也译为“恶的平庸性”或“恶的浮浅性”)那样,引发如此激烈而持久的回响。这个概念如同一根思想的利刺,深深扎进了现代文明的肌体。 在阿伦特逝世半个世纪后的今天,当我们身处的这个世界似乎正以新的形式验证着她的忧思时,重新审视“平庸之恶”的提出、它所激起的误解与论战,及其在后世的发展,并探寻其对于当今时代的独特意义,不仅是对这位伟大思想家的最好纪念,更是我们无法回避的时代责任。 一、“耶路撒冷的艾希曼”:“平庸之恶”初探 1961年,耶路撒冷法庭对纳粹高官阿道夫·艾希曼的公审现场,阿伦特以《纽约客》特约记者身份坐在旁听席。艾希曼是纳粹“犹太人问题最终解决方案”的主要执行者之一。在公众的想象中,这样一个种族灭绝的组织者,必然是一副恶魔的形象,一个天生的虐待狂。 然而,阿伦特在审判席上看到的,却完全是另一个人。法庭上的艾希曼既不“阴险”,也不“畸形”。他“令人恐惧地、可笑地正常”,全然不像一手策划屠杀的刽子手。他不是伊阿古(莎翁笔下的恶棍),也不是理查三世(莎翁笔下的暴君)。他声称自己“毕生践行康德的道德律令”,所有行为都出于对“责任”的理解。他反复强调自己不过是庞大机器上的一颗齿轮,所作所为无非奉命行事。作为公民,他坚称遵守当时国家法律的许可;作为军人,他只是服从上级命令。这样一副令人错愕的“平庸”官僚的面孔,与其肩负的滔天罪行形成了刺目的反差。 正是在这种反差中,阿伦特提出了划时代的判断——“平庸之恶”。艾希曼的“恶”,不在于其动机的深不可测或意图的极端残忍,而在于其“思想的无能”(inability to think)。 他并非愚蠢,而是彻底放弃了思考。艾希曼用一套陈腐的官僚术语和对“元首意志”的盲目服从,为自己建立了一个隔绝现实的“茧房”。他放弃了作为“人”的根本责任——判断是非,转而成为一个庞大官僚机器上“称职”的齿轮。他的良知被扭曲为“服从命令”,他的罪行被稀释为“履行职责”。正是这种“无思”(thoughtlessness),使得一个平平无奇、甚至乏味庸常的人,沦为了历史上最大规模罪行的执行者。 这种恶是“平庸的”,因为它不具有“恶魔”的深度;但它同时又是“极端的”,因为它在现代科层体制的加持下,能造成史无前例的灾难。这正是“平庸之恶”的核心悖论:规模空前的罪行,却由动机肤浅的个人所共同犯下。 ...

机构今日买入航天发展等20股,卖出招商轮船9999万元

盘后数据显示,12月2日龙虎榜中,共36只个股出现了机构的身影,有20只股票呈现机构净买入,16只股票呈现机构净卖出。当天机构净买入前三的股票分别是航天发展、顺灏股份、国风新材,净买入金额分别是1.67亿元、1.5亿元、1.19亿元。当天机构净卖出前三的股票分别是招商轮船、梦天家居、世联行,净流出金额分别是9999万元、9286万元、6034万元。(第一财经)

国际金价一周上涨4.3%,11月为连续第四个月上涨

市场预期美联储将在下月降息的概率已从一周前的约50%大幅升至近90%,同时美元指数呈现下跌趋势,推动国际金价在周五反弹至半个月来高点,明年2月交货的黄金期货价格上涨1.25%。纽约黄金期货主力合约价格本周一路走高,累计上涨4.3%。回顾整个11月,受避险买盘、美联储降息预期升温、全球多国央行增持黄金等因素提振,纽约黄金期货主力合约价格累计涨近6.5%,为连续第四个月上涨。(财联社)

里约“扫黑风暴”

本文来自微信公众号:环球杂志,作者:赵焱,题图来自:视觉中国(此次行动中牺牲警察的葬礼上)2025年11月17日,巴西里约热内卢州政府启动“零路障行动”,目的是清除犯罪分子在城市内设置的1.3万多个路障。这些路障很多是10月底该州警方发动超大规模打击黑帮行动中匪徒为阻止警方而设置,已严重影响当地居民生活。10月底的这场大规模行动名为“遏制行动”,里约人对其仍记忆犹新。当地时间10月28日一大早,巴西各大媒体、社交网络不断滚动播发关于警方行动、贫民窟内枪击等新闻和视频画面。10月29日,一组遗体排成一排摆在长数十米的贫民窟街道上的图片出现在巴西各大媒体上。为了便于亲友辨认,遗体大多被除去外衣。里约州警方称,这些都是在前一日进行的超大规模打击黑帮行动中击毙的嫌疑人。里约州政府10月28日发起了旨在打击“红色司令部”的“遏制行动”,行动中在里约热内卢市北部地区的26个贫民社区(主要集中在佩尼亚和阿莱芒社区)执行了100份逮捕令,集中抓捕该犯罪团伙的成员。约2500名警察参与了当天的行动。全天冲突激烈,犯罪分子用纵火焚烧轮胎和车辆等作为路障阻止警方进入社区,并使用无人机投掷炸弹袭击特种部队。警方在一天的冲突中共击毙117名匪徒(大部分有确凿证据证实其与“红色司令部”有关联,97人有相关犯罪记录,59人被通缉),还逮捕了133名嫌疑人;行动中4名警察牺牲。这也是里约历史上警方伤亡最大的一次打击黑帮行动。警方在行动中缴获超过1吨毒品和118件武器,其中包括93支步枪。不过,此次大规模行动的核心目标、被认为是“红色司令部”主要领导人之一的多卡在70名同伙的帮助下成功逃脱,州政府已悬赏10万雷亚尔(1巴西雷亚尔约合1.3元人民币),征集能够抓获他的线索。虽然艰难也要支持由于这次行动的地点位于里约市内,里约市民的生活受到很大影响,特别是匪徒袭击公交车,阻碍了市内多处交通。10月28日早上起,不断传来新的袭击消息和道路被封锁的消息,多条道路出现拥堵。鉴于整个城市的安全形势,里约市当天不少店铺提前关门,学校提前放学,企业要求员工尽早回家办公。由于地面交通混乱不堪,网约车也根本叫不到,地铁里非常混乱、拥挤,很多人干脆步行,搭乘公交的人们在车站互相祝愿能够平安回家。第二天,因担心匪徒的报复行为,许多商贩关门歇业,民众继续待在家中。特别是互联网上那一组贫民窟内横尸街头的照片,更让城市笼罩在一种紧张气氛中。城市似乎非常安静。警方在贫民窟的行动却还在继续:10月29日,警方抓获了3名逃离行动现场并藏匿于临近贫民社区的嫌疑人,他们均有犯罪记录,抓捕的罪名包括篡改或隐瞒车辆识别号码、作伪证、抢劫、接收赃物及组织犯罪活动等。警方在他们的藏身处缴获了一把格洛克G7手枪、一个9毫米加长弹匣、31发完整的9毫米子弹、一支步枪、5部对讲机、11部手机、一枚催泪瓦斯弹以及一些药品。接下来的几天,又有一些嫌犯落网。这次行动得到了大部分民众的支持。根据巴拉那州调查研究所的数据,里约州首府里约市内69.9%的居民赞成这项行动,53.1%的人认为它有助于减少犯罪;《圣保罗报》数据库10月30日的调查显示,57%的里约居民赞成这项行动,27%反对;由统计机构AtlasIntel进行的调查显示,里约市62.2%的居民支持这项行动,全国范围内的支持率为55.2%,里约贫民窟内的支持率更是高达87.6%;Quaest的一项调查发现,里约州64%的居民支持此次行动,其中58%认为行动成功,73%支持开展更多此类行动,72%支持将“红色司令部”列为恐怖组织。弗卢米嫩塞联邦大学社会学专家罗琳娜·格里洛分析说,通常情况下,对右翼人士支持的里约州长克劳迪奥·卡斯特罗作出的决定,左翼人士或人权组织会提出批评,但由于里约市民长期普遍对当地治安状况不满,因此无论右翼还是左翼,很多人支持警方打击黑帮,几乎所有民调也都显示大部分人支持警方这次行动。因此,原本支持率很低的克劳迪奥·卡斯特罗,这次行动后其民调支持率竟上升了10个百分点。但也有一些人士对警方行动提出批评,认为贫民窟居民是“不明真相的大多数”,并且他们“思想保守”“教育水平低下”。此外,一些机构如弗戈·克鲁扎多研究所表示,“这样的行动不能被视为成功,也不是事先策划的结果。”里约热内卢安全与公民研究中心描述此次行动时称,“完全史无前例,没有任何正当理由,或许是里约热内卢历史上最不负责任的行动,表明该州政府在公共安全领域彻底失败。”黑帮组织危害性越来越大长期以来,被称为“上帝之城”的里约热内卢被认为是巴西最美的城市,然而这里糟糕的治安一直让政府头痛不已。里约治安差的源头,正是与阳光沙滩并存的贫民窟。而贫民窟成为恶之源,并不是因为在里面居住的普通百姓,而是由于藏匿其中的毒贩与黑帮。里约州“遏制行动”针对的“红色司令部”正是巴西最知名的黑帮组织之一。这个组织20世纪70年代在里约州伊利亚格兰德岛的坎迪多·门德斯监狱中成立,当时成立的目的是反击监狱囚犯遭受的酷刑和虐待。坎迪多·门德斯监狱的恶劣条件让囚犯们组织起来。绰号“教授”的威廉·达席尔瓦·利马1971年因抢劫银行、敲诈勒索和绑架等犯罪行为被判处近100年监禁。在狱中,“教授”作为其他囚犯的代表,主要负责与狱方进行沟通。以“教授”为中心的这个组织最初被命名为“红色长枪党”。1979年狱中政治犯获释后,“红色长枪党”继续扩张,并因为他们回到各自家乡,致使这一组织在巴西各州巩固了其网络。该组织的重点也变成了帮助越狱和走私毒品等。仅在1980年,巴西各监狱内就发生百余起越狱事件,实施者大部分是因抢劫银行被判入狱的囚犯。1983至1986年间,“红色司令部”开始控制里约热内卢的毒品走私点。2025年10月底这次行动的中心区——阿莱芒和佩尼亚两大贫民社区,就有“红色司令部”的多个流通、后勤和物资收集点,而且该组织领导层长期驻扎,这里可以说是“红色司令部”的极为重要的大本营。1985年,当“红色司令部”控制了里约70%的毒品销售点后,争夺地盘的战斗也开始了。当时成立了更多性质类似的犯罪团伙,如“朋友的朋友”“第三司令部”等。为对抗这些新生组织,“红色司令部”还曾与总部位于圣保罗的“首都第一司令部”结盟,并制定了一项“互不侵犯”计划,目的是共享毒品走私路线。这些黑帮组织的运作模式与意大利黑手党类似,因为它们控制着其所从事的大部分非法活动的生产链。贩毒是这些黑帮组织的主要活动之一,但2025年2月一项名为《产品追踪与打击巴西有组织犯罪》的研究表明,非法贩卖燃料、黄金、香烟和酒精等活动获得的利润已经开始超过贩运可卡因,也就是说,这些黑帮组织已经控制了众多贫民社区居民的生活命脉。为削弱“红色司令部”的影响力,政府曾尝试将关押在狱中的该组织的领导人转移到不同的监狱。但结果却适得其反:“红色司令部”反而将其理念传播给更多囚犯,势力更加壮大,最终发展成了里约热内卢的主要犯罪组织。目前,“红色司令部”已在巴西25个州建立据点,并已扩展到该国北部和东北部地区,而6年前该组织的势力范围仅限于10个州。“‘红色司令部’就像特许经营店一样运作。贫民窟内有好几个领导人,他们形成一种合伙关系,这种模式使得‘红色司令部’在全国范围内不断发展壮大。”专门跟踪报道黑帮行动的巴西记者拉斐尔·苏亚雷斯说。此外,“红色司令部”还扩大了其武器来源渠道。几年前,毒贩们主要从境外非法购买武器,如今他们已经可以自己组装武器,一些非法公司甚至能大规模生产武器。巴西非政府组织“我是和平”研究所高级顾问布鲁诺·兰格亚尼说:“这些工厂配备了最先进的设备,每台价格高达50万雷亚尔。比如可以加工金属并交付成品零件的3D打印机,这些属于工业级机器,他们已经能大规模生产。”2025年8月,巴西联邦警察在里约热内卢西部的里奥达斯佩德拉斯就发现了一家秘密武器组装工厂,并缴获了4台3D打印机。此外,从里约本次行动也能看到,在“正面交锋”中,“红色司令部”已开始使用无人机等高科技武器。正是“红色司令部”的迅速扩张,让里约州政府痛下决心,果断发起打击行动。长治久安非易事里约州的这次行动在巴西国内和国际社会都引起广泛关注。里约州10月28日的行动结束后,与里约州长克劳迪奥·卡斯特罗同是右翼政党人士的戈亚斯州州长、巴拉纳州州长和圣保罗州州长都亲赴里约声援,并表示,“如有必要,将调派地方部队支援里约州的安全行动”。联邦层面,巴西联邦参议院议长阿尔科伦布雷10月29日下令成立议会有组织犯罪调查委员会,旨在“调查有组织犯罪的结构、扩张和运作,重点关注非法武装力量和派系的活动”。11月4日,议会调查委员会正式成立。10月31日,卢拉政府签署了修订的《反黑帮法案》,遏制有组织犯罪,重点加大对参与犯罪组织的人员的处罚力度,以及创建新的调查工具。之后,巴西议会对《反黑帮法案》继续完善,11月12日,议会提交了该报告的第四稿。除了里约州的剿匪行动外,联邦政府也已在里约州展开多次行动。据联邦政府统计,联邦警察2025年在里约州开展了178次行动,其中24次与毒品和武器走私有关。行动期间,警方逮捕了210人(其中60人与贩毒调查有关),并缴获了10吨毒品和190支枪。里约的治安问题并非一朝一夕形成,而且广泛影响了城市的经济社会生活。近年来,因为治安问题离开里约的市民人数越来越多,《环球》杂志记者在里约居住的小区内,就有一名邻居因为不久前带着家人回家途中遭到持枪抢劫而选择了移民。而在10月底的这次行动后,里约市旅游局透露,有不少已经预订了年底里约跨年烟花秀和明年初狂欢节酒店房间的游客取消了行程。改善里约治安刻不容缓,能够在里约安心生活、游览美丽的里约,不仅是里约人的愿望,也关乎所有心系里约的人。但要实现这个目标,单纯靠一次两次行动远远不够。而且实际上,针对警方在行动中是否有误伤平民以及是否太过血腥等行为,巴西联邦最高法院已对此展开调查。由于里约州政府通过公共安全秘书处发布的信息与其他机构(如检察院)发布的信息之间存在差异,大法官亚历山大·德莫赖斯部长已请求里约州政府提供更多有关此次行动的信息,包括更多关于支持此次行动的报告、死亡事件后出具的专家报告、导致对“红色司令部”成员执行逮捕令的情报信息,以及参与此次大规模行动的警官的随身摄像机录像的保存情况等。本文来自微信公众号:环球杂志,来源:《环球》2025年第24期,作者:赵焱,编辑:刘娟娟;监制:刘延棠,责任编辑:乐艳娜,编辑:张海鑫

15连板天普股份:股票交易异常波动,明起停牌核查

中国商业科技新闻网获悉,天普股份发布公告,公司股票自2025年8月22日至9月23日连续15个交易日涨停,累计上涨317.72%,目前公司股价已严重偏离上市公司基本面。公司已就近期股票交易波动情况进行停牌核查,将于2025年9月24日开市起停牌,自披露核查公告后复牌。

《731》成为中国影史9月票房冠军

中国商业科技新闻网获悉,据灯塔专业版,截至9月21日,《731》当月票房突破10.67亿(含预售),超过《碟中谍6:全面瓦解》,成为中国影史9月票房冠军。

苹果新机一出手,小米、华为全乱了阵脚?

小米为了抢镜连名字都不要了,苹果还在唯唯诺诺安享晚年,自从被贴上了“挤牙膏”的标签,苹果也是在摆烂的赛道上一去不复返,今天咱们就来聊聊苹果最新的骚操作。

特斯拉正重新设计饱受安全争议的车门把手

特斯拉设计总监Franz von Holzhausen接受采访表示,特斯拉正重新设计其饱受安全争议的车门把手系统。新设计旨在让乘客在“紧急情况下”更直观地操作车门。本周早些时候,美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)对特斯拉部分车型的车门缺陷展开调查,涉及约17.4万辆问题车辆。NHTSA表示,2018年以来已收到超过140起关于特斯拉各车型车门卡住、无法打开或其他故障的消费者投诉,其中包括多起因断电后无法开门而导致的伤亡事件。(财联社)

iPhone17系列首发评测:你这是典型的“安卓机”

本文来自微信公众号:爱范儿 (ID:ifanr),作者:肖钦鹏、马扶摇、周奕旨,题图来自:爱范儿每年在评测新iPhone的时候,爱范儿总会反复问一个问题:新iPhone贯彻了怎样的设计哲学?今年,苹果给出了三个清晰无比的答案:造出极致轻薄iPhone Air的,是设计至上的苹果,为此,他们不惜在产品上做出了诸多妥协;造出性能猛兽iPhone 17 Pro的,是技术驱动的苹果,他们用别出心裁的方式,造出了迄今为止最Pro的iPhone;而造出真香机iPhone 17的,是库存克星的苹果,他们用强大的供应链整合能力和自研技术优势,造就了高端手机市场里的价格屠夫。这种明晰的定位,比前几年依靠屏幕尺寸和处理器性能,使人对大Plus和小Pro左右为难的情况截然不同。作为一名iPhone用户,我很清楚我该换什么手机——朋友圈里比往年晒得更多的订单截图,也佐证了这一点。由于iPhone Air推迟发售,今年爱范儿评测的重心将会放在iPhone 17系列上,而经过这一周多的体验,我们得到了一个有趣的结论:今年的iPhone 17系列,比以往任何时候,都更像“安卓”手机——这当然是褒义。iPhone 17:库存克星自iPhone 11以来,“标准版”的iPhone就总给人一种“标配即减配”的印象——但iPhone 17是个令人惊喜的例外。有关iPhone 17的一切讨论,都离不开这块全新的屏幕——如果仅从硬件参数上看,iPhone 17的屏幕几乎就是去年iPhone 16 Pro的同款。这是ProMotion推出以来,标准版iPhone第一次用上高刷新率屏幕,打破了“ProMotion必须要Pro”的魔咒——1—120Hz可变刷新率,支持常亮显示的LTPO屏幕,甚至边框宽度都比iPhone 16缩窄了不止一点:▲左为 iPhone 17,右为 iPhone 16ProMotion高刷屏带来的爽快感不言而喻,哪怕iPhone的调度策略不是全时锁定120Hz,但相比iPhone 16上面那种字面意义上的“顿挫感”,仍然是巨大的提升。更重要的是,今年愿意换标准版的人,大多是12、13代的老用户,我们在公众号评论区甚至见到了一位仍在使用iPhone 7 Plus的朋友。iPhone...

*ST苏吴:股票可能存在因股价低于1元而终止上市的风险

中国商业科技新闻网获悉,*ST苏吴公告,公司股票2025年9月15日收盘价为0.95元/股,低于人民币1元。根据《上海证券交易所股票上市规则》,如果连续20个交易日的每日股票收盘价均低于1元,公司股票可能被上交所终止上市交易。此外,公司因虚增营业收入、营业成本和利润,2020-2023年年度报告存在虚假记载,可能被实施重大违法强制退市。

Recent articles